4月底古装剧《归鸾》片场的一段视频让全网揪心——190cm的张凌赫直挺挺跌坐在地,咬着牙两次尝试起身都失败,最后靠林允和工作人员合力才勉强架起。官方轻描淡写的“低血糖”解释,在斤体重曝光后彻底失去说服力。这个身高对应的健康体重至少斤,而他的BMI指数.9,远低.5的健康底线,属于严重营养不良。

镜头前的“清冷感”背后,是长达两个月只吃水煮菜的极端节食,硬生生减斤后,体脂率常年压%左右——比正常男性健康体脂低近一半。这种状态下还要裹厚重古装吊威亚、拍打戏,连续熬大夜更是家常便饭。早在三月,他就因拍戏磕得膝盖淤青,四月初又被道具割伤手臂,这次肌肉痉挛站不起来,不过是身体崩溃的必然结果。更令人唏嘘的是,工作室提议停拍休息时,他的第一反应竟是坚持完成当天拍摄。

这不是孤例。于文文商演时猝然晕倒被担架抬走,彭昱畅直播中低血糖发作,韩国艺人金泫雅一天晕倒数次……畸形审美的指挥棒下,艺人们成了“纸片人”文化的牺牲品。张凌赫本是南京师范大学电气工程专业的理科学霸,若没被发掘,此刻或许正在国家电网研究变压器。为了符合偶像剧男主的上镜标准,他硬生生把壮实的理工男熬成了建模脸小生。即便转型拍摄新能源科普纪录片《凌探未来》,用贝茨极限知识圈粉,仍逃不过“体重焦虑”的枷锁。当“带病坚持”被包装成敬业勋章,cm的成年男性要斤体重换取镜头青睐,内娱的身材内卷早已偏离健康轨道。这种以牺牲身体为代价的“职业素养”,究竟在取悦谁?又还要毁掉多少年轻人?